东汉建武二十八年（公元52年），汉帝国秋季大熟。

从阴历七月十二日处暑前后开始，全国各郡都已进入秋收。处暑这天晌午前时分，班府二公子班超如往日一样，头戴大草笠，身穿青色短襦衫、宽腿短裤，脚登麻鞋，腰悬长剑，顶着烈日策马出了雒阳城夏门，顺着官道奔赴位于邙山北麓的北军军营。

虽然已经出暑，但“秋老虎”仍炙烤着雒阳城（注：即今洛阳）。正是一天最热的时候，宽敞的街道两侧，杨槐、柳树、柞树都耷拉着脑袋，只有树上的知了在不知疲倦地恬噪着，除了班超单人匹马，街道上连一个行人、马车都没有。

建武八年，班超与兄长班固生于河西五郡首府觻得城（注：今张掖市北），一个年头，一个年尾（1）。建武十三年，班彪举家随窦融进入京城雒阳后，班固从九岁起便擅经史词赋，神童名声日显，成为帝都雒阳城万众瞩目的天才少年。而班超却相形见绌，遍猎经史却极讨厌读书当书虫，平时只喜欢舞刀弄枪，罩在兄长的阴影下越发不起眼。

十六岁那一年，班固进入太学，成为太学近万名学子中的佼佼者。班超则留在府中，领着仆从、小厮们掏粪、买粮、料理牲口、清理马厩等等，包了家里一应粗活。从十三岁拜左车为师起，他每日唯一的正事儿，便是晌午之前策马赶到北军大营与师傅左车厮混半天。

北军是拱卫京师的中央军，有五个营，由食俸六百石的北军军候领五校尉，兵力仅三千余人。北大营位于邙山南麓，官道旁边。所谓兵曹营，仅是习惯称呼，东汉沿袭前汉军制，但仅设北军。

而汉军北军内并无兵曹营编制，所谓兵曹营实质就是一个武备库，它紧靠官道，位于邙山僻静处。这里地势较高，树木森列，苍翠如云。登阜望远，伊洛二川之胜，尽收眼底。恢宏的雒阳都城，宫殿巍峨，车马如织，气象万千，犹如人间仙境。

左车曾是河西大将军窦融麾下勇将，是河西军战神，征战一生未尝有过败绩。所谓曲高和寡，高处不胜寒，左车身怀绝技却内敛讷言，不苟言笑，少与人交结，更不愿抛头露面。受师傅影响，年已二十的班超虽善辩却木讷寡言，行事低调，平时极少与世家大族子弟来往。每日在班府与邙山北大营之间，来去匆匆，纵马疾驰。

低调有时也是一种骄傲，甚至是傲慢，也会招来麻烦。

两汉时代，倡导儒学，官员、儒士和世家大族子弟讲究贯五经通六艺，佩剑是儒士或官员的标准装备。当时，全国各地风行击剑，剑术高手们受尽尊崇，并纷纷开坊授徒，仅雒阳城内就有闻名全国的三十六剑坊，各类稍有名气的剑坊加起来，则有七十二家。这些剑坊既制剑、沽剑，也收藏名剑，且都建有专门剑术道场，专门用于切磋武艺。

雒阳城的世家大族或商贾纨绔子弟，常聚集剑坊、酒肆、歌坊、伎楼以击剑为戏，赌注常常高达十数万钱。每年三十六剑坊都要在春秋两社前后，组织高规格的民间击剑大赛，天下知名剑客齐聚雒阳。而汉帝国巅峰论剑胜者，则会被三十六剑坊冠以大汉剑士名号，披金绶带，享受无尚荣耀。

在所有的著名剑客中，名头最响的，当数号称“大汉第一剑客”的天才击剑少年淳于蓟。

淳于蓟是雒阳巨贾宋温养子，建武十年（公元34年）生于东夷琅邪国。父亡后，母改嫁雒阳巨贾宋温，淳于蓟跟随叔父淳于恭隐居琅邪黔陬山（注：即今山东原胶南市铁橛山），耕作畜养，潜心习剑，终得大成。后来到雒阳侍奉阿母，被大贾宋温视为已出。

淳于蓟尝跟班彪学古文经学，因学艺不诚，游手好闲，行为放浪不雅，被班彪逐出师门。虽不擅经学，淳于蓟剑术却十分精湛，打遍三十六剑坊无敌手。雒阳各酒肆、歌坊、伎馆俱以高薪，乞求其光临。而淳于蓟一般不耻于到酒肆这类场所击剑，他有专门的道场，那就是宋家的私苑－吕苑。

朝野正在忙着秋收，是一年之中最大的收获季节。但这些国家大事，与游手好闲的雒阳世家公子或商贾子弟们不相干。立秋这天，世族子弟们相约携剑云集吕苑，以击剑远迎即将到来的秋社大节。吕苑位于崤山之下，河水（注：即黄河，汉时称河水）之滨，离平阴县城不足十里，是宋府私苑，也是当时雒阳剑客们最仰慕的化外仙境。

当日晌午前，班超出夏门匆匆驰至万寿亭前时，被人骤然拦住马！

原来，世子们、击剑少年们正在万寿亭汇合，此时这个长亭边已经拴了几十匹好马。班超骑术精湛，马速过快，从长亭边的官道上一掠而过，瞬间惊了亭边草地上一匹马，也使得群马一片混乱。坐在亭中一个头扎青色纶巾、一身灰色缣袍的世子大怒，飞身而起，欲将班超从马上撞下。班超突遭变故，仓促之间，在马上飞身回旋一圈躲过攻击，同时，飞腿将来人扫落马下。

这一圈动作一气呵成，然后策马远去，身后留下一片喝彩声和骂声。

班超原没将此事当回事，只当是惊了人家的马，让人教训了一顿而已。当日在兵曹营跟师傅研习河西、西域兵书地理，日头坠落时才策马往城里返。他没想到，驰至长亭之前，被一溜十余匹骏马拦住了去路。原来，这群人根本没走，就这么一直在长亭等着他呢。

“众君意欲何为，何故拦吾马邪？”班超晌午前并未留意这群人，此时心里不悦，便抱拳喝问道。

“公子早间惊了马、打了人也不道歉，文章世家班府人也可以这么无礼么？”居中世子鼻梁高挺、相貌清秀、气度不凡。虽然目光清冷，却分明如一个清秀书生。此时闻言也抱拳还礼，双目却睥睨着班超，阴笑着问道。虽然在笑言，但班超分明看到他目光中居高临下的意味，其笑声和言语更是阴冷得很，令人骨中生寒！

“在下班超现在道歉，对不起了诸位。早间事急，无暇致歉，实在抱歉！”班超这才想起午间之事，虽然众少年的张狂让他很不舒服，但家教甚严的他顾不上计较，赶紧再次抱拳躬身道歉，然后就想放马走路。

“在下淳于蓟，不接受班公子的道歉。”

原来，众少年簇拥的世子正是淳于蓟。此时的淳于蓟看着眼前这个衣衫简陋、皮肤黝黑，但却燕颔虎颈、目光炯炯 、气宇轩昂的班二公子，也在马上抱拳说道，“久闻班公子拜河西战神为良师，习得一身战场杀敌之技，且不屑与市井剑客交手。不知今日，班公子是否敢与吾一战？在下不才，愿意向班公子讨教几招！”

听说居中的清秀少年是淳于蓟，那个被阿翁班彪赶出师门的愚钝之人，班超心里的不屑油然升起。他其实不愿与一身光鲜段襦的纨绔少年们有过往，生计窘迫的班家与这些世家贵族有点远，似乎是两个世界。

但对方一句“是否敢与吾一战”，还是让年仅二十的班二公子血往头上涌。但他并未直接接受挑战，嘴上却故意说道，“对不住了淳于公子，在下对打打杀杀不感兴趣。汝别寻高人吧，班超告辞！”

说完，举起鞭子，便要策马走路。

————————————————————————————————

注（1）：建武八年（公元32年）班固与班超都出生于河西，固为超兄确凿无疑，但两人是否系孪生兄弟，史无明载，笔者认为不能排除这种可能，但年头年尾可能更大。另外，班固共有姊弟四人，大姊史未留名，仅知嫁三辅周氏。史籍在记述班固、班超、班昭生平时，班固、班昭祖籍是安陵，而班超祖籍却是平陵。笔者认为，讹传可能较大，班超祖籍也应为安陵。