最后一批美味的肉饼

诸位应该都清楚，当我们看见斯文尼·陶德从他舰队街的理发店去坦普勒的钟院时，就知道他肯定不是去吃肉饼的。

不，他想的完全是另一回事。他到了肉饼店，满面春风，笑容可掬。

洛薇特夫人站在柜台后面，她的店里很少有没人的时候。当热的肉饼卖完以后，通常附近还会有一些饥饿的律师助理过来，把冷的肉饼也狼吞虎咽掉。

晚上九点，店里又会有一批热的肉饼新鲜出炉。因为洛薇特夫人盘算着林肯学院许多学生会利用晚上九点到十二点这段空闲时间去看半价演出或者来点别的夜生活，那么在八点半到九点之间来一个肉饼无疑是让人无法抗拒的娱乐前奏。

还有很多人小心翼翼地把肉饼带回家当晚饭吃。或许可以说，林肯学院的人总是在洛薇特夫人的肉饼和歌剧院的表演之间摇摆不定，到底是要去克莱尔市场听歌，还是要去洛薇特夫人那里吃肉饼呢？不如抛硬币决定吧。

有一半人选择两者一起来。

在这个多事的晚上，当陶德出现时，洛薇特夫人正在等待九点钟的那批肉饼。

陶德和洛薇特夫人像老熟人那样打起招呼。

“啊，陶德先生，”洛薇特夫人说，“你好吗？我们很久不见了。”

“是很久不见了。你好吗，洛薇特夫人？”

“很好，谢谢。哦，你要来个肉饼吗？”

陶德露出了吓人的表情，说道：“不了，谢谢；我真傻，早知道来这里我就不该吃东西的，但我刚吃了一块猪排。”

“里面有腰子吗，先生？”吃冷肉饼的一个小伙子问。

“嗯，有的。”

“哦，我最爱吃腰子了！上帝保佑你，如果我妈妈是一块烤得金黄酥脆的猪排，还有腰子在里面，我也会把她吃了。想想看，当你饥寒交迫的时候，看到一块烤得滋滋响的猪排正放在面包上。”

“你要进来吗，陶德先生？”洛薇特夫人说着便把柜台的一角抬了起来，腾出了一个入口，让陶德先生进了神圣的客厅。

陶德接受了邀请，说他连一分钟的时间都不富余，但既然是洛薇特夫人的善意邀请，他就坐一会儿好了。

陶德脸上极其客气的表情一进客厅就消失了，当然除了洛薇特夫人，别人也没有注意到。而洛薇特夫人也没有必要假笑了，于是她用生气而激动的声音说：“这一切什么时候才会结束，斯文尼·陶德？这半年来，你一直告诉我到时候我会有奖赏，可以让我有能力独立，能够再次出席入巴黎的各种沙龙。现在我问你，你什么时候能兑现？”

“你可真是没有耐心！”

“没

耐心，没耐心？我还不够有耐心？难道风险都让我来承担，利益都留给你？别跟我装你没赚到什么钱。我太了解你了，斯文尼·陶德。要不是为了利益或者复仇，你才不会白费力。”

“然后呢？”

“这笔钱难道我就没份儿吗？哦，上帝！你不知道我都做过什么梦！”

“做梦？”

她没有回答他，而是一屁股坐在椅子上，颤抖得很厉害，让他以为她真是病得很重。他准备摇铃叫人，她示意他别动，然后用虚弱到几乎听不见的声音说：“你到那个柜子那儿，把那个瓶子拿过来。我必须得喝一口，不然会死，或者会疯，要么就得告发你。快，快，帮我拿过来！白兰地！拿给我，我说，你别瞪着看啊，我必须得喝一口，必须得喝。对，对，现在好多了，好多了。太可怕了，太可怕了，不过我确实觉得好点了。我说，这钱我必须分一份。哦，陶德，你可真是跟我对着干！”

“你错怪我了。你把我想象成敌人可真是大错特错。”

“不不不！我必须喝点白兰地才能不胡思乱想！”

“没错！你会这么迷信吗？我看你是怕会下地狱吧？”

“不，不！哦，不！你我都不相信来世，斯文尼·陶德。如果我们相信的话，想想我们干的好事，我们早就该疯了。哦，不，不，我们不敢相信，我们不敢！”

“够了！”陶德也有点激动地说，“够了！明天晚上我就给你钱，你拿到两万英镑以后，可别再控诉我不顾及你的利益。不过现在，现在似乎有人在找你。”

洛薇特夫人站起来，回到了店铺。她刚转过身，陶德就把那一小瓶从药剂师的学徒那里搞到的毒药拿出来，全部倒进了装白兰地的酒瓶。他刚耍完花招，把酒瓶子封好，洛薇特夫人就回来了，跌坐在椅子上。

“我没听错吧？”她说，“这是个承诺呢还是个嘲讽？两万英镑——你有这么多钱？哦，为什么这个可怕的勾当不赶紧结束？我们不该作恶这么多。但是我什么时候能拿到钱？什么时候才能永远离开这里？陶德，我们必须到不同的国家生活，我受不了了，做鬼也不想再见到你。”

“随你便。我是无所谓。你要是想走，明晚就可以走。我告诉你，你在过去八年的酬劳是两万英镑。你明天就能拿到钱，然后你想到哪儿就到哪儿。你想怎么花这笔钱跟我一点关系都没有。不过，你跟我说说，你觉得你的新厨子现在有什么危险？”

“危险大了！他拒绝干活，这表明他已经绝望了，失去耐心了。几个小时以前，我听到他在喊我，他说他想了想，还是决定再烤九点钟的那批馅饼。我想他的意思就是，他又想到什么点子，所以才给我搞这个缓兵之计，让我不去怀疑他。”

“你真是个聪明人。我们必须采取措施了。我今天半夜过来，看看能不能再给你找个厨子。”

“很有必要。必须再来一个。”

“就这样，就这样。我不得不说你这个解决问题的办法太完美了。你最好还是别喝白兰地了，不过我敢肯定你明早前还得喝点。”

“没错。在这个房子里我是不可能戒掉的。等出国再戒酒吧，在这儿戒不了。”

“哦，好吧，没关系。不过，至于地窖里的那个人呢，我肯定会帮你解决掉的。这段时间你必须留意着点儿，表现得从容一些。哦，又有人叫你了，我也必须得走了。”

洛薇特夫人和陶德一起从客厅回到店铺，发现一个看起来很体面的女人带着一个男孩站在门前，男孩手里拿着一叠上面印有字的纸。这个女人看起来十分沮丧。

“要冷肉饼吗，夫人？”洛薇特夫人问。

“哦不，洛薇特夫人，”这个女人说，“我认得您，女士，虽然您不认识我。我是朗克利太太，烟草商朗克利先生的老婆。我是来请您帮忙的，洛薇特夫人，能不能在您的橱窗上贴一张告示？”

“天啊，”洛薇特夫人说，“什么告示？”

被悲伤击垮的朗克利太太把一张告示递给她，然后无力地坐在椅子上。洛薇特夫人大声读起来，其间不时地偷看陶德，而他看起来却无动于衷、面无表情，就像一块木头。

“寻人启事！——约翰·朗克利先生，舰队街92号的烟草商。自离家去河边谈生意，再无音讯。随身带有价值不菲的一串珍珠。约翰·朗克利先生身高五英尺四英寸，圆脸，鼻子短而大，黑色胡须，圆脑袋，身材矮胖，脚不太好。如有消息请告知舰队街92号，定重谢。”

“对，对，”等洛薇特夫人读完以后，朗克利太太说，“一丝一毫都没错，他就是这样子的，我可怜的丈夫，亲爱的，英俊的朗克利！哦，我再也不会好了，他走了以后我就没吃过东西。”

“那就买个肉饼吧，女士。”陶德拿着一块肉饼走到她身边。“看，朗克利夫人，把这块面皮掀起来，我敢保证您就能看到朗克利先生了。”

陶德说这些话的表情确实吓到了这位悲伤的寡妇，不过她还是吃了这块肉饼。太好吃了，牛肉馅的，里面都是肉汁。谁能抗拒这块肉饼呢？她当然不能，而且，陶德不是说了她可以看到朗克利先生吗？就算他说的话没有什么依据，至少也有希望吧。

“哦，”她说，“我还是期盼着好消息吧，或许他是病了，兜里没有带地址，可怜的家伙！”

“不管怎么说，夫人，”陶德说，“您不必太伤心，您知道的；我敢说有一天您肯定会知道他的下落，很快就会知道了。”

（本章完）