“啥手艺？”我一下子来了兴趣。

爷爷嘿嘿一笑，啥也没说，只是让我出去把门上的铁挂锁拿进来。那把铁挂锁很大，足有两三斤重，用得有些年头了，上面结满了红红的锈斑。

爷爷伸手接过，用袄袖子随便蹭蹭，上下颠了颠，扣死后，拔出钥匙放在桌上。他从牙签盒里抽出一根牙签，扭脸跟我说：“丫头，看好。”他微微眯起眼睛，跟穿针引线似的，将牙签一头儿慢慢插进锁孔，拇指和食指捏住另一头儿，轻轻一搓，然后再轻轻一搅，咔嗒一声，锁，竟然开了。

我惊讶地叫出声，急忙抓起挂锁仔细瞧着，没有什么特别的，又捏起那根牙签，轻轻一撅，咯嘣一声就折断了。

看我摆弄不停，爷爷抿了口酒，慢慢地说：“这门手艺是咱老楚家的家传，一向是传男不传女，可惜你爸妈……”说到这里，他忽然沉默了，握着酒杯的手紧了紧，神情有些黯然。

我使劲摇他的胳膊，“爷爷，快教我，太好玩了。”当时，我完全被爷爷神奇的技艺所吸引，根本就没留意他在说什么，也就错失了一次了解我父母的最好机会。

爷爷点点头，说：“再让你看一手。”他拉起我的手，慢慢走出房间。

外面很冷，小北风嗖嗖地刮着，院子里铺满了厚厚的积雪，在月色下反射出淡淡的白光。我的那辆红色捷安特24自行车就靠在墙角，车身挂满雪花，后车圈上套着一把大大的U形锁。

我们踩着积雪咯吱咯吱走过去，到了自行车近前，爷爷伸手从我头上摘下一只发卡，轻轻一掰，拉成一个长条形状。他蹲下身子，左手托起U形锁，右手抹去上面的积雪，说：“看好。”他把发卡慢慢插进锁孔，微微一晃……

神奇的一幕再次发生：咔嗒一声，那把锁应声而开。

天哪，太牛了吧！我彻底被爷爷震住了，从没想过他竟然会这样的神奇手艺，比电视里的魔术都要让人感到不可思议。

爷爷背着手走回屋中，我一步一回头地跟在后面。坐定后，还没等我说话，他突然问我：“咋样，想学不？”

“想。”我猛地跳起来，一把搂住他的脖子，说，“爷爷快教我，兰兰学会了，以后就饿不死了。”

爷爷微微一笑，推开我坐回椅子。他歪头盯着我，慢慢地说：“学这门手艺要吃很多苦的，你可得想好喽。”

我立即站起身，认真地说：“我不怕吃苦，我是老楚家的孩子，既然没有兄弟，就绝对不能让咱家的手艺失传。”