天际已经显现出了一抹光亮，墨蓝色的天笼罩着高高低低的房屋，路上的行人和车辆都很稀少，昏黄的街灯投下虚弱的光，却并没有能在晨雾中照亮多远，就好像一个个疲软无力的病人，表面上看还在活着，时刻吞吐着氧气和二氧化碳，实际上却只剩下了一具骨架，被挖空了鲜活的生命。

葛天头重脚轻，跌跌撞撞地走到了客运站，买了张通往采访地西岭的车票，在候车室静静地等候乘车。

整个候车室人不算多，有几个人横在椅子上，貌似已经睡着了，还有的人聚在一起低语着什么，一个老人孤零零地看了一遍又一遍客车时刻表，时不时检查一下手中的车票，好像放下了心，走到一个空座位上坐下来，不多时，又走到了时刻表前从头到尾地仔细查看着。

一个农民工模样的黑粗大汉从黑的发亮的军绿色包袱里掏出了一个大塑料袋，里面装着满满一袋子各式的火腿肠，他拿出了一个，拨了皮开始狼吞虎咽地吃起来，好像很多天没吃过饭似的，他的身边立着一大桶的瓶装矿泉水。

葛天自打出生时起就没怎么到过乡下去，可也不能说他是个地道的都市市民，他的家乡是一个县级市，说是市区，可还没隔壁的一个县城大，说是县城，毕竟它还被冠了一个市的名号。

每当葛天对人家谈论起自己的家乡，总要把“市”字重重的强调一下。

他从来都觉得自己是一个市民，同时还因为他做的都是文字工作，他没有锄过地，也没有耕过田。尤其在乡下人面前，他就更凸显出了一份骄傲和高人一等。

随着时间一点一滴地过去，候车室的人渐渐的多了一些，房顶嵌着的喇叭中传出了一声刺耳的“吱——”，接着一个女声亮了起来：“7：45到西岭的客车即将开始检票，请乘客有序排队候车。”

葛天慵懒地打了个哈欠，拎起包准备去检票口排队。

他万没想到，这趟车会把自己送到那样一个阴谋中。

客车里冷飕飕的，和外面的温度没什么差别，葛天觉得自己像坐到了一大块冰上，于是平整了一下自己的羽绒服，将衣角往屁股下面垫了垫。

在葛天上车前车上已经坐了六七个乘客，此时大都在忙着把行李往行李架上塞，在葛天坐稳后又上来了两个皮肤黝黑的男人，都提着重重的挎包，一个年纪稍大的妇女，领着个七八岁模样的男孩，还有刚才不停查看客车时刻表的那个老大爷。

一切都无比正常，没有任何的鬼祟迹象。

出了城，窗外的景象就几乎全就都变成了一大片一大片被皑皑白雪覆盖的稻田地。

葛天百无聊赖地靠在了椅背上，回想这些天发生的种种，他不知道，此时此刻，身后正有一双眼睛在死死盯着自己，那是一双干瘪的眼睛，大而无神，黑眼珠占的比重很小，就如同在一张白纸上点了一滴墨，睫毛稀疏地点缀在上下眼睑上，短而杂乱，像秃子头上的几簇绒毛，让人看了极不舒服。

在颠簸了将近四个小时以后，客车进了站，与其说进了站，其实就是在一个村口立着的木棍前停了下来。葛天随着乘客下了车。

已经正午，葛天的肚子早已“骨碌碌”地叫个不停，他想先找一处农家饭馆好好吃个饭再去干活，见那个带小孩的中年女人还未走远，就快步赶过去问道：“大姐，请问这附近有饭馆吗？”

“俺们这旮没有饭馆，找饭馆的去城里，看你就应该从城里来地吧？”女人抓住了小男孩的胳膊，停住了脚步。

“那请问有没有吃饭的地方啊？我有钱。”

中年女人想了想，“你是干啥的？”

“我是——记者。”

其实葛天不算是个正派记者，他没有记者证，但他给报刊杂志写稿子赚钱，说是自由撰稿人似乎更合适。正说着，葛天的肚子又开始打起了鼓，现在几乎已经演变成了交响乐。

女人呆了一下，笑容就在她的脸上弥漫开来：“那这样吧，你来我家，我看看整点啥。”

“那太谢谢您了，我付您饭钱。”

“要啥钱，就吃顿饭，反正俺们回去也得吃。”女人很爽快地答应着。

小男孩似乎有些不耐烦了，一边使劲扭动着身体，试图挣脱母亲的手，一边哼哼唧唧地往村子里的方向焦急地望去。

女人松开了手，说了句：“你急啥？又急着看动画片啊？”

小男孩见挣脱了母亲的手，飞也似的冲着一个方向跑去了。

两个人随着小男孩的足迹也向着中年女人家里走，并没有走几步路，就已经到了，沿路上有几声狗叫，但是葛天并没有看到一条狗，大概都被栓在院子里了，进了女人家的院子，葛天才真正见到了一条黑黄色的看门狗。

见到葛天迈步进了院门，狗开始狂吠起来，他的脖子上拴着一条金属链子，一头固定在院子一侧的栅栏上，张着大嘴一边狂叫，一边躺着黏糊糊冒着热气的口水。

女人见状，马上冲着狗喊了一句：“别叫！”随后，把葛天让进了屋子。

狗还在屋子外死命地叫着，葛天的心里有了一丝隐隐的不舒服。

倒不是因为他怕狗，而是自从踏进了这个农家小院，他就开始生出了一个不好的念头，好像在这里即将要发生点什么。

屋子里十分简陋，只有一个破土炕，炕席是亮黄色的，上面好像是农户自己涂的油漆，斑斑驳驳的，有的地方露着棕褐色的底子，显得十分突兀和丑陋，整个土炕是由红砖砌成的，红砖和接缝处的水泥全都裸露在外面，没有任何修饰。

土炕的一端是个充满年代感的破衣柜，门都已经走了形，晃晃悠悠地不能关严，上面贴着一些九十年代的女星海报。

土炕正对面的墙上贴着一张毛主席的头像，颜色也褪了很多，衣领的红星都已经发白，不知道挂了多少年。

女人热情的招呼着；“你坐炕上，炕上暖和。”一手拎过了倚在墙上的一个收起的圆桌，抬到近炕沿的地方展开了。

从隔壁的一间屋子传来了一阵音乐声：“喜羊羊，美羊羊，懒洋洋……”

女人冲着屋门口喊了一声：“别老看电视，对眼睛不好！”

接着，又回过头对着葛天笑了笑：“我去整饭，你坐会儿暖和暖和呗。”边说边走了出去。

葛天在炕沿上坐了几分钟，于是就起身顺着锅碗的声响找到了厨房，女人正利索地切着一颗酸菜，“哐——哐——哐——”地震得砧板一阵颤抖，那上面淌满了混黄的液体。

“大姐，您丈夫不在家吗？”葛天开口问道。

见葛天走了过来，女人停下了动作，对着他笑了笑：“他办事儿去啦，村里但凡谁家有点啥事儿都的他来办，他老忙啦！”她的话里话外透露着一种**裸的骄傲与炫耀。

葛天：“他是村支书？”

女人：“村支书算啥，村支书办不了的事儿他都能办！”

葛天：“大姐，您说村支书办不了的事儿是指什么呀？”

女人：“还能有啥，那种事儿呗。”

葛天恍然大悟，这次他来西岭采访，就是因为近些天从这个偏僻的村落传出了一个玄之又玄的传闻——西岭村的一个死人产下了名男婴。

事情大概是这样，西岭村发生了一起凶杀案。

一个身怀有孕的二八姑娘被扒光了衣服溺死在村北山坳的那条河沟里，据说女人的死相很恐怖，头被自上游下来的河水冲涮得很厉害，就像在泔水历尽了一宿的大白面馒头，已经涨发得没了本来的面目。

她此时已经有了七个月的身孕，孩子已经快成了形，女人死的时候她肚子高高地挺着，仿佛里面的孩子不甘心就这样被剥夺了降生的权利，它要拼尽力气从母亲的肚子里钻个眼爬出来，亲眼看到这个花花绿绿的世界才罢休。

女人的头发散乱着，随着汩汩的水流优雅地飘荡着，如同生在这河里的黑色的水草。

首先发现女人尸体的是村子里唯一的医生李继。

当天，李继去往一个种红薯的农户家瞧病，途中正巧要路过这条河，李继一眼看见女人赤身裸体的尸体时，吓得一蹦三尺高，撒丫子地往回跑，一边跑一边大声叫嚷：“河边死人啦！死了人啦！……”

村子里的人闻声就都聚到了河边，女人的丈夫首先前去查看现场。说起这个人，他也不过就是村子里的一个普通村民，但一旦村子里有个大事小情的与其请村长，大家都会不约而同地请他出面定夺。

说来也怪，好像不管村东头的夫妻吵架闹离婚，还是村西头两家的房屋田地有了争执，只要他一出马，好像任何事情都能不费吹灰之力地圆满解决。

倒不是说他会为大家相处一个什么两全其美的办法，可只要他去到不安分的那个人家，大家自然就会心平气和下来，吵架的不在吵架，变得如胶似漆，争夺的不在争夺，互相开始以礼相让。就连婚丧嫁娶，正式的仪式类也都要请他来到，似乎无论村子里的活人死人都归他掌控。

至于原因，没人说得清，仿佛村子里的人生来就是要信服他，大家都敬重地称呼他为“村头儿”。

大家见“村头儿”到了便都自动地退后站去，“村头儿”走到尸体旁端详了一阵，眼珠子盯了尸体的脑袋一会儿，又将目光移到了她肚子上半晌，竟突然张大了嘴，一副震惊的表情，兀自嘟囔了一句什么，就转身朝着后面的人群喊了声：“这孩子要出来！”

说着，就站起身将李医生推到了尸体边，半焦急半忧虑地说到：“你去把孩子刨出来吧……”

李医生呆立在了原地，迟迟地没有挪动脚步，见他没动，“村头儿”又推了他一把，催促道：“快动手啊！晚了这孩子就彻底没气了！”

李医生恍恍惚惚地蹲下了身子，从随身带着的医药箱中摸出了一把闪闪发亮的刀，一脸的迷茫，他的手猛烈地颤抖着，刀尖挨到了尸体尖尖的肚子上又陡然缩了回来，仿佛被电击了一般，身子猛地一歪，栽到了“村头儿”的脚下。

“村头儿”见他踟蹰不前的模样，长叹了一口气，一只手扶住了李医生的后背，定定地看着他的后脑勺，轻言了一句：“能救这个孩子的人，只有你了。”

李医生一个激灵，好像突然被灌输了什么奇怪的力量，还不等村民们反应过来，尸体的肚子已经被划出了一条长长的口子，一个血淋淋的肉球隐约可见，李医生一探手就将肉球取了出来。

村民们一时都愣了神，有的人木然地站了一阵就开始吐了起来，一个三十多岁的女人及至反应过来手忙脚乱地捂住了身旁小男孩的双眼，还有两个村妇竟两腿一软，晕了过去。

大家都不敢望向李医生手中的肉球，李医生自己也不知所措，双手捧着它满眼无助地望向“村头儿”。这是一个已经长成了的孩子，只是他身体无比瘦小，像一只刚出生的幼犬，紧闭着双眼，等待着母亲舔舐自己光秃秃的娇嫩的小身躯。

“村头儿”紧皱着眉伸手接过了婴儿，重重地拍了它的后背一下，婴儿竟开始嘤嘤地哭了起来，他这才好像放下了心，对着人群喊道：“去拿棉被来，谁家女人去打盆热水给孩子洗洗干净。”

人群开始骚动，村民们这才七嘴八舌地散了开去，为这着这个死人刚刚“生出”的孩子忙活起来。

几个黑壮的大汉不知从哪里扯来了一块白布，又搬来了一个木板，将豁了膛的尸首盖起来抬到了村口的殡仪馆。

村子里有一个派出所，但只有两名不谙世事的小警察，面对这么大个凶杀案，一时都没了主意，镇上倒是派来了一辆警车，将事情前前后后的排查了一遍就又鸣着响亮的警笛回去了。

死去的女人身份不明，她并不是本村的，也压根没有人认识她，至于她为什么死在了西岭村，被谁杀死的就更难查清楚。

一个月过去了，这个凶杀案成了一个悬案，调查一直未果，附近的村子和城市也都没有爆出与这女子的年龄长相相符的失踪人口。

虽然西岭很偏僻，但这个玄之又玄的凶杀案却在或远或近的城市和村落中不胫而走，除了对死去女子的各种猜测外，最令人们感兴趣的其实是死人“产子”一事。

葛天自然就是为这这件事而来，他试探性地跟女人提起了话头：“听说西岭村出了件事，是有个女人被杀了……”

女人：“对，好些个记者都为这事儿来呢。”

葛天小声问道：“哦，查清楚了吗？”

女人回应道：“没有。”

葛天“哦”了一声，突然他好像又想起了什么，问道：“好像那个女人死后还生了个小孩，是真的吗？”

女人两眼放出了光，好像一下被这句话焕发了生命力：“有这事儿啊，就是我们家那口子看出了那个女人的孩子还没断气，把它给救啦！”

葛天万万没想到竟然这样误打误撞的地走到了整个事件的核心地带：“他咋知道那孩子还能救活呢？”

女人：“那可不好说，他就有这个本事，一打眼就能看出来。”

据女人讲，婴儿在当天被几个村民用衣服裹着抱回了家，正巧一个王姓的女人在哺乳期，就一并也当了婴儿的奶妈，现在婴儿的花费都由大伙出钱供着，似乎是理所应当的，谁也没一句怨言，就这样孩子在西岭村安了家。

葛天并不知道，正在他和女人聊天的时候，一双凹陷的可怖的眼睛正躲在屋子一隅的阴影里窥视着他的一举一动。

那双眼睛干瘪却炯炯发亮，宛若黑暗中的两只手电筒，它一眨不眨地定在那里，没有一丝一毫的生气，比雕塑还安静，比空气更加透明，让人丝毫察觉不到它的存在，但如果你仔细查看，你会发现它们布满鲜红的血丝，它们渗透着难以捉摸的厌恶与忿恨，它们充斥着无可比拟的鄙夷和狂妄，它们杀气腾腾。