我的脑海中马上浮现出了那个老式的转盘拨号电话机。

我立刻跟他走进了值班室，那部座机的话筒被他扔在了桌子上。我看了看他，他马上对我讲起来——

我离开之后，他听见电话机突然响起来，把他吓了一跳，接着，他小心地拿起话筒听了听，里面竟然真的有声音！那声音就像是从录音笔里放出来的，音质都失真了。

一个不像女声的女声说：“你好，请问有什么可以帮您的？”

一个不像男声的男声说：“同志，我是B03保卫科的王大尧，我们厂区进贼了！”

女声：“你慢慢说，什么时候的事儿？一共几个人？”

男声：“就现在！我们看到了两个人影，不确定到底有几个，我带着几个干事把他们堵在焊料（音）库房里了！”

女声：“请稍等，我们马上出警。”

男声：“谢谢啊，快点儿啊！”

然后就是“滋滋啦啦”的电流声了。

我拿起话筒听了听，里面寂静无声。我把它放在座机上等了等，又一次拿起来听了听，还是寂静无声。

我看了看Asa，说：“你又听到了过去的声音……”

Asa说：“难道我变成收音机了？就算是这样，也不可能收到几十年前的讯号啊？”

我说：“收音机的原理是把无线电转化成音频信号，有的信号是直达车，直接就被天线接收了，有的信号可能是长途车，它们撞到云层之类的障碍物上，不一定什么时候才会反射回来。”

Asa过了会儿才说“看来，肯定是‘错’造成的了……”

我们从原路退了出去，李喷泉正举着相机，似乎在拍远景，我忽然怀疑404是一场游戏，而这个李喷泉正是游戏里的NPC。

我们叫上他，一起走出这片荒地，看到了很多民居，门窗被砖头砌上了，看来，当时撤离的时候这些人就没打算再回来。

终于，我们来到了一个宽阔的广场上。

我很难估算出它具体有多大，总之二三十组大爷大妈在这里跳广场舞是绰绰有余的。

广场周边都是球形的阻车墩，四个角分别立着很高的灯杆，顶部是椭圆形的的灯阵，如果它们在夜里突然亮起来，肯定很像UFO。

广场正中央立着毛**的雕塑，跟沈阳的火车站很像，目测有十几米高。毛**穿着长衫，没有戴帽子，右手伸出去，指向了正西方。结合404的历史，我分析他老人家指的应该是罗布泊的方向。

我来到雕塑前，果然基座上刻着一行字：纪念1964年核爆试验成功。

我四下看了一圈，广场北端坐落着一个主体建筑，很雄伟，广场南端是一片荒地。

我问李喷泉：“那片荒地是干什么的，你知道吗？”

李喷泉说：“听说之前是个刑场。”

我说：“那可能就是地图上标注的骷髅了。”

Asa说：“我记得地图上还有个叹号，那是什么意思？”

李喷泉耸了耸肩。

那座主体建筑是个礼堂，墙上残留着一幅宣传画，那是用油漆画在铁皮上的，但颜色还是斑驳了，依稀能看出那是两个穿着蒙族服装的女孩，演出剧目叫《草原英雄小姐妹》。

礼堂大门是推拉式的，已经上了锁，外面还另加了一道铁门，同样锁得很严实。礼堂前铺着一段长长的毡子，红色的，已经烂成了泥，和水泥地面融为一体了。

李喷泉的注意力都在相机的取景框里，结果在毡子上摔了一跤。

我和Asa赶紧把他拉起来。

他连声说：“谢谢，谢谢。”

礼堂旁边是一条街，房屋密集，临街的牌匾已经七零八落，很是凄惶。只有几块牌匾依稀还能辨认出字迹——“婚庆用品”，“烟花炮竹”，“俄罗斯商品”。

还有个房子破破烂烂的，好像是个娱乐室，上面竟然写着：8D体验馆。太能吹了，直到现在，北京也只有4D影院。我打开所有的脑洞也无法想象8D都是什么，3D投影，椅子晃动加１D，喷水加１D，味道（不可能实现）加１D，老板在后面掐你一下，再加１D……

它旁边是一栋二层小楼，墙上漏了个一人高的窟窿。

我突然问Asa：“你闻到什么了吗？”

Asa抽动了几下鼻子，摇了摇头。

我说：“烤肉味！”

说完，我顺着这股若有若无的味道就走过去了，最后我停在了那个二层小楼的门口。门前挂着一个斑驳的灯牌，上面写着“忘忧酒吧”。

我断定，烤肉味就是从这里传出来的，这里还有其他人。

我钻进去看了看，里面只剩下了一个吧台，还有几把东倒西歪的高脚椅，其他物品都被搬空了。吧台后面有一个很大的房间，里面有水池，墙上留下了排气孔，那应该是后厨。

我带着Asa和李喷泉从后门走出去，外面是个院子，摆着一套烧烤装备，很笨重，应该是酒吧遗留下来的。炭火还有火星儿，篦子上残留着吃剩的几块肉，已经烤糊了。地上扔着几个啤酒罐，空气中还有一股孜然的香味儿。

人去哪儿了？

院子里也有个门，外面是一条小街，突然传来了打碎玻璃的声音。

404太安静了，就像人类灭绝了一般，这个声音显得特别刺耳。接着，又传来了争执声。

我们立即轻手轻脚地朝外走去。

小街上站着三个人，老沪、小马哥和小差！

他们的速度怎么这么快？

他们为什么吵起来了？

我听了听才弄明白，小马哥在砸对面窗户的玻璃，老沪在阻止，小差在劝解。C加加坐在墙边还在玩手机，能听见消消乐的声音。

街道对面的窗子下扔着很多砖头，看来小马哥已经砸了半天了，碎了很多玻璃，有一些砖头砸到了屋檐上，击落了几块瓦，还有一些砖头砸在了窗框上，有些已经断裂。现在他的手里还握着半块砖头。

小马哥想干吗？砸玻璃减压？

我和Asa、李喷泉立刻走了过去。

小差先看到了我，她喊了声：“小赵？”

老沪和小马哥也转过头来。C加加只是抬头看了我们一眼，又接着玩游戏了。

李喷泉问我：“你们互相认识？”

我说：“我们是坐一趟车进来的。”

我避开了通行证的问题。

我们来到他们跟前后，老沪指了指李喷泉，有些戒备地问我：“他是……”

我说：“半路碰上的外国友人，搞摄影的。”

李喷泉朝着大家深深鞠了一躬：“请多关照。”

老沪接着问我：“日本人？”

我说：“是的。”

我看见小马哥立即露出了排斥的表情，我问他：“大侠，你砸玻璃干什么？”

小马哥冷冷地说：“关你屌事儿？”

小差朝街道对面指了指，那个门口挂着个斑驳的牌子，当年它应该是个街道办事处，灰白的墙壁上写着一行红字标语——中日友好。那个“日”字很小。

我对小马哥说：“我没懂，你是跟街道办事处有仇，还是对中日友好不满？”

小差说：“他看不惯那个标语。”

小马哥说：“友好个锤子！”

Asa对小马哥说：“你不能为了泄私愤，肆意毁坏公私财物……”

小马哥直接打断了他：“这不是泄私愤，这是民族恨！”

说完他就挽起了袖口，露出了手腕上的一块很深的疤，特意在李喷泉眼前晃了晃，对Asa说：“瞅见这道疤没有？这就是我抗日的纪念！”

我好奇起来：“你参加过……战争？”

小马哥瞪了我一眼，说：“前几年小日本抢咱钓鱼岛，你知道不？我这伤疤是被一个日本车主给砍的！我就问你，这算不算抗日受的伤？”

我说：“日本车主？”

小马哥气哼哼地说：“就是开日本车的！”

我说：“他好端端的为什么要砍你？”

小马哥支吾了一下，我说：“噢，我知道了，你砸人家车了，对吗？”

小马哥说：“作为一个中国人，你能咽下那口气？”

我有点尴尬，转头看了一眼身边的李喷泉，他依然满脸谦逊，好像一点都不在意小马哥的话。

我对日本这个国家没有太多的感觉，想去玩儿，但听说签证很难办，仅此而已。我真怕小马哥把李喷泉当成日本车给砸了。

果然，小马哥握着那半块砖头走到了李喷泉面前，很挑衅地问道：“这位，敢报上你的名字吗？”

李喷泉微微鞠了一躬：“我叫李喷泉。”

小马哥说：“别冒充中国人，你真名叫龟田吧？”

李喷泉愣了愣：“你怎么知道我姓龟田？”

小马哥看了我们一眼，好像在说——怎么样？他的真实身份被我揭穿了吧？

接着他又对李喷泉说：“你的胆儿挺肥啊，还敢来东北？”

李喷泉有点不明白他在说什么，看了看我。

小差说：“小马哥，差不多得了啊。”

小马哥把脸转向了小差：“咋地，要不你削我？”

Asa突然说话了：“那不是‘中日友好’。”

小马哥又把目光投向了Asa。Asa朝街道对面的墙上指了指，说：“你搞错了。”

小马哥转过头去看了看：“你当我不认字儿吗？”

Asa说：“1961年，我们和朝鲜签订了《中朝友好合作互助条约》，在当时那是最大的事儿，所以，这个标语是‘中朝友好’，只是有些笔画掉了。”

我也看了看，“中日友好”下面果然有一行小小的日期，只能看清年份——“一九六一”。

我说：“没错儿，404正是60年代初建立的。”

Asa接着对小马哥说：“你没看见那个‘日’字很不正规吗？”

小马哥又看了看那行标语，这才把砖头扔在了地上，嘀咕了一句：“三胖子的人就算了。”

但是，接着他又盯住了李喷泉：“龟田先生，我是纯东北银（人），我俩来唠唠918？”

李喷泉很严肃地说：“我完全理解贵国对日本的仇恨，但我觉得任何仇恨都是可以化解的，只是需要时间，我愿意为上一辈犯下的错误道歉。”

小马哥完全不买账，冷冷地说：“道歉有毛用？拿钱！”

李喷泉说：“赔偿是应该的，但是据我所知，当年你们的国民党放弃了那笔战争赔款……”

Asa不同意了：“他们能代表中国？”

小马哥根本不了解历史，他的气焰顿时不那么嚣张了，低声问Asa：“哪个王八蛋给免单了啊？”

小差说：“小马哥，你知道《波茨坦公告》吗？你知道《旧金山和约》吗？你知道《华日和平条约》吗？”

小马哥愣愣地看着小差，说不出话来。

小差没理他，转而对大家说：“我们是来旅游的，不要搞成联合国大会好不好？”

李喷泉接着说：“我个人非常喜欢中国人和中国文化。你们知道日本乒乓球选手福原爱吗？她一直在东北训练，还代表广东队参加过中国乒超联赛。作为中日文化互通的大使，她是我的偶像。”

说完，李喷泉绘声绘色地模仿起了福原爱打完比赛后接受采访的样子，那一嘴东北话，真把我逗笑了。

小马哥没笑。

李喷泉看了看小马哥，表情变得严肃起来：“其实我也不赞成你砸这里的东西，这里是‘两弹一星’的历史遗址，一草一木都应该保护起来。”

小马哥外强中干地说：“这不需要你一个日本人来操心。”

小差说：“好了，我们的行李还都在院子里呢，我们回去吧。”

没想到，我们刚刚回到院子，地面突然坍塌，接着我就看到了“地下部分”……