一个有待揭开的谜——陌生人的第一番话——小岛上12年！——自白——失踪——赛勒斯·史密斯的信心——制造一个风磨——第一个面包——一个热心的举动——真心的帮助

是的！那不幸的人哭了！无疑，某段记忆掠过了他的脑海，用赛勒斯·史密斯的话说，眼泪使他重新变成了人。

于是新移民们让他在高地上待久一点，甚至稍微离他远一点，给他自由的活动空间。但他根本没想好好享受自由的时光。过了一会儿，赛勒斯·史密斯就决定带他回花岗岩宫。

两天后，那陌生人渐渐显示出想融入众人的生活的意愿。他开始认真听别人说话，而且也听得懂。但也很明显，他仍固执地不和新移民们讲话。因为，一天晚上，潘克洛夫把耳朵贴到他的房门上，听到他说的几句话：

“不！在这里！我！绝不！”

那水手把这些话告诉了他的同伴。

“其中肯定有个难以言说的秘密！”赛勒斯·史密斯说。

那陌生人已经会使用耕作的工具在菜园里干活了。每当他停下手中的工作时，他就呆呆地站着，独自出神。按工程师的吩咐，大伙都不干扰他。他看上去是想保持独处，要是新移民们有人走近他，他就往后退，胸脯还一起一伏地喘着粗气，仿佛胸口上有太多的重负！

难道是悔恨使他如此痛苦吗？可以这么想。但有一天，吉丁·史佩莱终于忍不住说：

“他不说话，我想他要说的事情可能太严重了，不好说！”

那就要耐心地等待。

几天后，11月3日，那陌生人在高地上干活，突然停了下来，手中的铲子掉落在地上。这时，一直站在不远处观察着他的赛勒斯·史密斯，又看到泪珠从他眼里滚了出来。赛勒斯·史密斯无法遏制对他的怜悯，朝他走去，并轻轻地碰了一下他的手臂说：

“您怎么啦，我的朋友？”

那陌生人的目光要极力避开他，而当赛勒斯·史密斯想握住他的手时，他马上就往后退。

“我的朋友，”赛勒斯·史密斯以更坚定的口气说，“我希望您看着我！”

那陌生人看了一眼工程师，立即就像一只受到磁气催眠作用的动物一样，被他震撼了。他想跑开，但此时他的表情突然变了，目光发亮，话语就要脱口而出，再也无法克制了……最后，他交叉双臂，声音低沉地问赛勒斯·史密斯：

“你们是谁？”

“和您一样，是海难幸存者，”工程师深情地回答说，“我们已经把您带到这里，带到您的同类当中。”

“我的同类！……我已经没有同类了！”

“您是在朋友们中间……”

“朋友们！……我的！朋友们！”那陌生人用手捂住脸喊道，“不……没有了……走开！别管我！”

然后，他逃到高地朝着大海的一边，一动不动地独自待了很久。赛勒斯·史密斯回去向他的同伴们说了刚刚发生的事情。

“没错！这人心里一定有什么秘密，”吉丁·史佩莱说，“而且他好像只有通过忏悔才能重新做人。”

“我并不太了解我们带回这里的是怎样的人，”水手说，“他有一些秘密……”

“我们还是尊重他吧，不要去问他，”赛勒斯·史密斯马上答道，“即使他犯过什么错误，他也已经痛苦不堪地祈求赎罪了。在我们眼里，他已经被赦免了。”

那陌生人独自待在海滩上整整两个小时，显然是在回忆他所有的过去——无疑是一个悲惨不幸的过去，新移民们既没有忽略他，也不试图去干预他，而是让他独自待着。

然而两个小时后，他似乎下定了决心，终于回来找赛勒斯·史密斯。他的眼睛红肿了，显然他哭过，但现在他不再流泪了。他的表情看上去非常谦卑，还有些胆怯、拘束、腼腆，眼睛也一直看着地面。

“先生，”他对赛勒斯·史密斯说，“您和您的同伴，你们是英国人吗？”

“不，”工程师回答说，“我们是美国人。”

“啊！”陌生人说，接着又喃喃说道，“我更希望这样！”

“您呢，我的朋友？”工程师问。

“英国人。”他立即回答说。

可是，说出这几句话好像令他有点不安似的，他又离开了海滩，烦躁地从瀑布走到感恩河河口。

然后，在经过赫伯特身边时，他停了下来，低声问赫伯特：“现在是几月了？”

“11月。”赫伯特答道。

“今年又是哪一年？”

“1866年。”

“12年！12年了！”他失声喊道。然后他突然离开赫伯特。

赫伯特把他们之间的问答告诉了他的伙伴们。

“这不幸的人，”吉丁·史佩莱指出，“连哪年哪月都忘记了！”

“是啊！”赫伯特补充说，“我们找到他时，他已经在那小岛上过了12年了！”

“12年！”赛勒斯·史密斯应道，“啊！一段可能是非人的生活之后，12年孤独地生活，足以摧毁一个人的理智！”

“我认为，”潘克洛夫这时说，“这个人根本不是因为遇到海难而被抛在塔波岛的，而是由于犯了罪被流放到那里的。”

“也有这种可能，潘克洛夫，”记者回答说，“但是，如果说他是被流放到那里的，那把他流放在海岛上的人不可能以后不回去找他啊！”

“可他们再也找不到他了。”赫伯特说。

“这么说，”潘克洛夫接着说，“我们应该把他送回去，而且……”

“我的朋友们，”赛勒斯·史密斯说，“我们先别讨论这些，首先要弄清楚事情的真相。我觉得这个不幸的人已经受了不少苦。不论他犯了什么罪，他已经付出了痛苦的代价，而现在，他需要把自己的痛苦和压抑宣泄出来。我们不要诱导他把自己的过去告诉我们！他以后可能会自己说出来的，等我们了解情况后再决定该怎么办。再说，只有他才能告诉我们，他是否有决心，而不仅是希望，将来某一天回到祖国。但对于这一点，我表示怀疑！”

“为什么？”记者问。

“因为，如果他肯定能在某个特定的时间被解救，他肯定会等到解救的那一刻，而不会把那封求救信抛进海里。不，更有可能的是，他是在那小岛上已被判处死刑，并且永远不能再见到他的同胞！”

“但是，”水手指出，“有一件事我不明白。”

“什么事？”

“如果这个人被抛弃在塔波岛上12年之久的话，那我们完全可以想象出，在我们找到他时，他已经有好几年是处于这种野蛮的状态了！”

“这是有可能的。”赛勒斯·史密斯答道。

“那就可以推断，那封信应该是几年前写的。”

“可能……但信看上去是最近才写的！”

“再说，怎么能让人相信，那个装着信的瓶子在海上漂了好几年才从塔波岛漂到林肯岛呢？”

“这不是绝对不可能的，”记者回答说，“那瓶子或许很久以来就已经漂在林肯岛的水域上了，这难道没有可能吗？”

“不，”潘克洛夫答道，“因为它还会继续漂流的。我们甚至难以想象，它在海岸边漂流了一段时间后，还会被海水冲走。而南岸到处都是岩石，在那里它很快就会被撞个粉碎的！”

“确实如此。”赛勒斯·史密斯若有所思地回答。

“还有，”水手接着说，“如果那封信是几年前写的，而且一直就装在那个瓶子里，它早就因受潮而变得字迹模糊了。但是，它却丝毫无损，保存完好。”

水手的看法很正确。还有一件令人费解的事情，新移民们在瓶子里找到那封信时，它看上去就像最近才写的；另外，它还精确地指出塔波岛的经纬度，这说明它的作者有着相当丰富的水文地理知识，这是一个普通水手不可能具备的。

“还有一件无法解释的事，”工程师说，“但不要诱导我们的新伙伴说出来，等他愿意讲的时候，那我们随时做好听众就行了！”随后几天里，那陌生人一句话也没说，一次也没有离开过高地的围篱。

他片刻不停地在地里干活，也不休息一会儿。他总是和别人保持远远的距离。到了吃饭的时候，尽管请了他好几次，但他仍不回花岗岩宫，只吃几棵生蔬菜充饥。夜幕降临了，他也不回到指定给他的房间里，而是在几簇树丛下过夜；如果天气恶劣，他就蜷缩在一些凹凸不平的岩石里。他就像还在塔波岛森林里时一样生活着。新移民们为了改变他的生活方式所做的努力都白费了，他们也只好耐心地等待。然而那一刻终于来了，在不由自主地受到良心的驱使下，他急切地道出了一串可怕的自白。

11月10日，晚上将近8点，天开始昏暗，新移民们聚在凉棚下，那陌生人突然出现在他们面前。他的双眼闪着奇异的光，而他整个人又恢复了那段非人日子中的粗野面貌。

一看到他情绪激动得难以自制，牙齿像一个发烧病人的牙齿那样咯咯作响，赛勒斯·史密斯和他的同伴们都被吓坏了。他怎么了？难道看到了同类使他难以忍受吗？他对生活在这个忠诚公正的群体中感得厌倦吗？他开始怀念野蛮的生活状态了？等大伙听了他断断续续的表白后，不由得不相信是这样的了。