扫码手机阅读

死在火星上

作者:天瑞说符 | 分类:科幻 | 字数:65.8万

第三百二十二日(8)盯住太阳

书名:死在火星上 作者:天瑞说符 字数:2220 更新时间:2024-10-11 06:43:38

“坐标系建立完成。”

“姿轨耦合模型建立完成。”

“原点O为目标质心,X轴与核心舱中轴重合,Y轴垂直于核心舱纵对称面,Z轴与Y轴垂直,三轴右旋正交……空间站中轴倾角14度25分37秒。”

“姿态控制模型建立完毕!”

“避障模型建立完毕。”

老猫和唐跃都很谨慎,使用SPT276离子火箭稳定空间站的姿态不是一件容易的事,这台发动机曾经安装在隼Ⅲ号小行星探测器上,用于长距离的变轨工作,它不是空间站上原配的姿态控制系统,就连控制数据链都是后加的,联合空间站自身的三轴稳定已经在撞击中宣告报废。

“联合空间站在X轴与Z轴上都存在角速度。”唐跃说,根据空间站系统计算机传输下来的数据,空间站并非单纯在自旋,它一边旋转一边打滚翻跟头。

“我已经看到了。”老猫盯着显示器上缓缓旋转的空间站模型,“SPT276发动机的自由度很有限,X轴平面上的速度矢量可以解决,但Z轴平面上的比较麻烦……麦冬小姐,能听到我说话么?麦冬小姐?”

“猫先生,我能听到。”

“听我说,你现在能看到太阳么?”老猫问。

“能。”

“好。”老猫面沉如水,“空间站上的传感器基本上报废了,我们得找一个靠得住的基准,最好的基准参照物就是太阳,我们要对日定向。”

“麦冬,盯住太阳。”唐跃接着说,“太阳,舷窗,与你的眼睛三点一线,这条线就是基线……明白么?麦冬,一定要盯住太阳。”

麦冬抬起头,明亮的阳光穿过玻璃舷窗落进她的眼底,很快又从窗外掠过,那颗恒星远在两亿两千多万公里之外,光子花了十三分钟才跨越这漫长的距离,它们在虚空中划出宇宙中最笔直的线——如果不考虑引力影响,光严格按照直线传播,再精密的尺规都无法画出这样的线条。

光子给他们画出了基准。

只要你盯住太阳。

“接下来我们将要关闭空间站系统计算机的绝大部分功能,把电力调配至SPT276离子发动机。”老猫坐在边上,开始调整空间站的电力分配。

SPT276离子推进器是推力最强的电火箭,但同样它也是头电老虎,开机之后功耗大得惊人,当初它在隼Ⅲ号上的表现真正诠释了什么叫做“充电五小时,开机两分钟”,由于工作持续时间过短,霍尔推进器的优势实际上没有表现出来——不过这毕竟是JAXA出品,日本人搞航天思路总是奇奇怪怪。

联合空间站的蓄电池容量远超隼Ⅲ号小行星探测器,但也经不起这玩意嚯嚯。

老猫话音一落,麦冬头顶上的LED照明灯就全部熄灭了,老猫遥控关闭了空间站内的计算机,把所有的电力调往发动机,只剩下通讯系统还在工作。

“麦冬小姐,测试通讯系统。”

“通讯正常。”

“它的推力只有七公斤。”唐跃俯下身来,“我们需要多长时间才能控制住空间站?”

“推力虽然只有七公斤,但好在我们的力臂足够长,因为SPT276是安装在桁架上的,推力虽然小了点,但只要力臂足够长,就不用担心力矩,另外……我估计如今的联合空间站总质量还不到一百吨。”

老猫正在将蓄电池与超级电容接通,SPT276是一台六百千瓦级巨型离子推进器,其瞬时释放的能量密度远高于空间站的蓄电池组,所以SPT276在启动之间必须经过蓄能。

负责蓄能的是一组电容器,被人们称之为超级电容,这个电容器实际上才是SPT276那肥硕体积的大头,它非常灵敏,能对发动机进行毫秒级的精确操纵。

“超级电容充电完毕,主电池组剩余电量百分之二,副电池组剩余电量百分之三十三。”

联合空间站核心舱的两个蓄电池组都是全固态锂聚合物电池,能量密度每千克超过四百瓦时。

“一次放电能工作多长时间?”

“发动机总工作时长五分钟,脉冲工作状态下,实际减速时长四十分钟。”老猫回答,“我们应该可以把空间站自旋的角速度降下来,降至每秒七度。”

“然后呢?”

“然后等待下一次充电。”老猫看了一眼时间,“下一次充电完毕应该在六个小时之后,才能开始进行第二次调姿。”

“还要再等六个小时?”

在这一秒钟就能决定命运的危急关头,麦冬在轨道上生死悬于一线,地面的救援却慢如龟爬。

“因为太阳能电池板没了。”老猫说,“毕竟我们现在只剩下四块帆板——全体注意!SPT276准备启动!”

老猫开启了桁架上的霍尔推进器,氙离子在电场中加速,高速等离子射流开始为空间站做功,但是麦冬没什么感觉,核心舱仍然在旋转,偶尔有沉闷的哐当哐当声音传来,那是空间站的碎片撞上了晶体号舱,电火箭的推力着实微弱,再加上老猫的精确操纵,整个减速过程长达四十多分钟。

断电后的晶体号舱只是个空壳子,麦冬朝窗外望过去,距离她最近的一块碎片就悬浮在几米之外,那可能是某个舱段的外壳,大概有保温杯瓶盖那么大,略带弧形,一面是白色的蒙皮,另一面是银色的金属,它正在缓缓地翻转,一下一下地反射着阳光。

麦冬非常口渴,但她不敢喝水。

核心舱内如今只剩下三升淡水,全部保存在宇航服的水袋里,女孩不知道自己接下来要靠这寥寥无几的水坚持多长时间,她已经失去了OGS机柜,氧气与淡水都无法循环了。

从现在开始,水与氧气都是不可再生资源。

又是一声轻微的闷响,“咚”地一下。

显然又是什么东西的碎片撞在了核心舱上,好在它们之间的相对速度都不快。

“有什么是我能做的么?”麦冬问,“除了盯着太阳。”

“丫头你保护好自己就行,其他的问题我们来解决……”

老猫忽然出声打断了唐跃,“麦冬小姐,你如果愿意的话,唱首歌吧。”

唱歌?

唐跃和麦冬都一愣,后者怔忡了几秒钟,旋即一笑。

“好啊,唱什么?”

“就唱……”老猫死死地盯着显示器上的空间站,“《God Is a Cat》。”