春节，恐怕是村民一年中最重视的节日了，林宇的家里也不例外。

每到这个时候，小小的山村到处都弥漫着一股过年的气味，这种气味是由某一户人家蒸腊肉的香味、孩子们玩鞭炮的烟硝味、还有冬日的暖阳照在厚厚的外套上散发出来的气味，夹杂而成。

闻到这种特殊的味道，总是会让林宇觉得很开心，也许是因为记忆中，自己在这段时间总是能够疯狂的玩耍，还能够吃到平时吃不上的大鱼大肉。

母亲很早就开始准备年夜饭了，每年这个时候她的任务都很繁重，因为她要做上满满一大桌子的菜。炉灶里的柴火总是烧的很旺盛，它需要烧开一大铁锅的水，接下来这些沸水会起到很重要的作用。

父亲将那只野山鸡从笼子里面抓出来了，他已经磨好了一把快刀，在鸡脖子处扯下一撮毛之后，按着野山鸡的头在露出的脖子处划了一刀。

在农村，这是很常见的杀鸡办法，林宇也早就见怪不怪了。野山鸡在挣扎中发出了一声鸣叫，不过并不会让它即将到来的命运发生任何改变，父亲依旧死死地拽住了它的翅膀和头部，鸡血在脖子处流淌下来，全都装进了一个预先准备好的小碗里。

这种杀鸡办法，不会浪费野山鸡身上每一个有价值的部位，等到血液流干，小碗里面装着的鸡血又会成为另外一道美味佳肴。

山鸡被父亲扔在了地上，一开始两只脚还扑腾了几下，到后来就彻底不动了。接着父亲又用同样的方法杀掉了一只鸭子，鸭血也被装在了另外一个碗里，只要放置一段时间，它们就会自然凝固起来。

母亲看到铁锅里面的水终于烧开了，她用一个铁盆将宰了的山鸡和鸭子都装了进去，然后用一个勺子将沸水慢慢地浇在它们的身上，全身上下都烫过之后，就可以很容易将羽毛拔下来了。

从小时候开始，拔毛便是林宇最重要的工作，不过通常来说他都是拔不干净的，最后还是要靠母亲将剩下的残毛清除掉。

今天，林宇同样也主动承担起了这一项工作，看到母亲把山鸡和鸭子都烫好了，便将它们提了出来在一旁放凉。看到坐在小板凳上的林宇，母亲的脸上露出了会心的笑容。

奶奶也从房间里面走了出来，她坐在了林宇的旁边，准备和孙子一起干一些家务活。林宇怕奶奶累着，便想让她回去休息，不过奶奶无所谓的摆摆手，说这点事情她还是能做的。

于是，一家四口都待在了厨房里，父亲负责给炉灶里面添加柴火，母亲又往铁锅里面添加了一些凉水，她将一块熏好的腊肉从绳子上解了下来，准备将腊肉放在锅里面过一遍水，林宇则是和奶奶并排坐在一旁，他负责拔山鸡奶奶负责拔鸭子，一家人各司其职，热热闹闹地准备着一年当中最重要的一顿饭。

这天晚上，天色才刚刚暗淡下来，就有远处的一户居民放起了鞭炮，噼里啪啦的声音似乎拉开了除夕夜的序幕。

母亲把最后一道菜端了上来，饭桌上已经摆了满满一桌子的菜，山鸡、水鸭、猪脚、腊肉、香肠...，每一道菜都散发出属于它的香味，混合在一起简直就是一种至尊的享受。

方形的木桌，一家人刚好每人坐在一边，父亲终于舍得把那瓶飞天茅台拿出来了，打开瓶盖的那一瞬间，酒香四溢。

林宇和母亲的碗里也倒了一点茅台酒，毕竟他们也从来没喝过大名鼎鼎的茅台，所以趁着除夕之夜好好的品尝一下。父亲每喝一口酒，便会发出一个满足的气音，就像是喝到了小说里面描写的玉液琼浆。再加上筷子里面夹着的腊肉或者是香肠这种下酒菜，父亲享受的滋味全都写在了脸上。

林宇还是有一点喝不习惯白酒的，不过茅台的浓香还是将他折服了，山鸡只是被母亲用辣椒和大蒜简单的炒了一下，但却恰到好处的将里面鲜美的味道都激发了出来，一口茅台酒一口野味，林宇完全有了停不下来的节奏。

晚上八点的时候，春节联欢晚会开始了，这是父亲和母亲每年必看的一个节目，好像只有看到春晚结束，才算是将除夕之夜过完了。

电视就放在了饭桌的后面，所以一家人可以一边吃晚饭一边看电视，几个熟悉的央视主持人出来给全国人民拜年了，红彤彤的对联和欢快的音乐烘托出一种让人愉悦的气氛。

每年的春晚都可以看到很多明星，不过父亲和母亲最期待的只有一个，就是曾经的甜歌妹子杨钰莹。母亲说杨钰莹是她见过最漂亮的歌星，在他们那个年代，杨钰莹的歌火遍大江南北，所以母亲每年都希望杨钰莹能够在春晚上露面。

不过根据林宇查到的演员名单，杨钰莹是不在节目表里面的，几个年轻人喜欢的小鲜肉倒是登上春晚的，但对父亲和母亲来说，他们仅仅是不认识的陌生面孔。

这一顿饭吃到很晚才结束，父亲的脸上有些泛红，不过还没有到喝醉的程度。母亲简单收拾了一下碗筷，便和家人围坐在一起看电视。南方是没有暖气的，城里人一般用电炉取暖，农村人则是用最原始的木炭。

炭火始终都被烧得通红一片，偶尔遇到一块木炭没有烧制好，放进炭火盆便会冒出缭绕的青烟。这个时候父亲便会用火钳赶快将这块木炭夹出来，因为一家人都被熏得快要睁不开眼睛了。

一边看着春晚，一边吃着瓜子花生之类的零食，除夕之夜过得很快。主持人开始了最后的倒计时，就在要进入新的一年的时刻，父亲及时地将早早准备好的鞭炮点燃扔在外面的院子。

噼里啪啦的鞭炮响声此起彼伏，这一户人家刚刚结束，远处另外一户又开始了。电视里的声音已经没办法听见，但还是能够看到画面上的文字，倒数结束，新的一年开始了。等到村子里的响声落下，时间已经是大年初一。