画画毕竟不是唱戏。

更非变金鱼的戏法，吐火球的杂耍。

凡是沾写写画画的笔墨文章，多多少少也是文化人士大夫们的高雅运动，也沾染了些文人士大夫特有的“腔调。”

说是气度也好，说是矫情也罢。

反正古时候画坛大家，为人处事，都是有些“偶像包袱”。

人前多少是要端着个架子，拿着个风范的。

别说贵人公卿了。

连过去旧社会，在琉璃厂找那些家境的落魄的书生或者旧试不第，又论不到官当京城居大不易的穷举人。

求人家画个梅兰竹菊，写幅对子，题个扇面的时候。

讲究的雅士按老规矩，都要先拱拱手，先在口头上说一句“文人相交一张纸。”

意思是，我不是买画来的。

俗，太俗。

咱们谈的不是几百个大仔儿，几钱碎银子的买卖，咱们都是读书人。

因此，我们谈的是那“一张纸”的情谊。

就和落魄八旗子弟开饭馆不能叫开饭馆，做生意是什么玩意？你喊人家为“东家掌柜的”，人家还以为你是指着鼻子在骂街呢。

咱贝勒爷那是好心，开一家“私房菜”。

是请客。

是请大家到家里来，尝一个鲜，给的钱那是您登门做客给随的礼。

封建社会往往有割裂的两张皮。

阳春白雪就是阳春白雪，下里巴人就是下里巴人。

白雪上沾了贩夫走卒的“土气”，那就没有调调了。

大文人们自己修个园子，三五好友切磋切磋点画技，那是高雅的趣味。和上海的洋人大班在饭店豪华水晶吊灯下，喝着威士忌，吃着海派西餐，那叫体面。能和徐申如老爷子一起喝杯咖啡，则叫洋气。

换作大厅广众之下，被人们像看耍猴一样的画画，时不时的被贩夫走卒吆五喝六的点评一下，说说小话……即使随着西学东渐，听说洋人确实有拿个画板，露天采风，亦或者是绝大多数艺术从业者都是靠着收钱替人画画为生。

但做为画宗的传人。

这种事情还是在当时的人们看来，有些出格的。

“不讲究”，也“不体面”。

所以。

曹轩的老师竟然替他应承下了新安百货东家的邀请的时候，可结结实实的在评论界惊碎掉了一地的金丝眼镜。

当时很有名的文艺娱乐报纸《先施》报的编辑，就用东南沿海一带文坛特有的诙谐口吻，调侃道：“画画喽，曹中堂的后人，搞的跟卖唱的歌女一样咯。”

小孩子年纪的曹轩当然不懂这些讲究。

甚至。

他都未必察觉到了这些外界的是是非非。

同门的师兄弟称这个冒出来的师弟，有“三不”。

不哭不闹，不玩笑。

像是个修炼闭口禅的小和尚。

小时候的曹轩真的是所谓“先天画画圣体”。

只爱一个人，拿着毛笔，拿根炭条，在那里写写画画。

对他来说，这比放个风筝，推个铁圈，可有意思太多了。

但是当曹轩即将来到南京路画画的前一天晚上，师父却特意把他喊到跟前，和他说了这样的一番话——

“轩儿，你知道么？沪上是一座非常迷人的城市。它既小气，又包容。既吝啬，又慷慨。它能倾刻间就成就一个人，也能抬手便毁灭一个人。它能让你出多么大的风头，就也能让你现多大的眼。”

“无论哪行，只要和文艺相关都有的是人在这里出尽了风头，郁达夫、丁悚、李尧棠（巴金）……也有的是在外地混的风声水起的大名人，来到这里，就像是一粒小石子丢进了黄浦江里，转眼间就被浪淘，吞了干干净净。”

老师抿了口茶，脸上露出些岁月所酝酿出的小狡猾。

“我算看明白喽，往后一百年，这里都会是东夏中西交粹的艺术殿台之一，一个画家想征服意大利，必先征服翡冷翠。一个画家想要赢得法国人的喜欢，必先赢得巴黎人的喜欢。”

“而你若想将来成为我的接班人，能接过我的衣钵，成为精神放漫的南宗画派的接班人，青出于蓝而胜于蓝，在整个画坛历史长河中留下属于自己的那一页。那么沪上，就是你所绕不过去的那一环。”

画家用杯盖刮了刮茶盏。

“魔都人有一股劲儿，什么都要最好的——捧影星，要捧最时髦的影星。吃饭要吃王家和的蟹粉包，吃扬州饭店的蛋黄炒饭。吃牛排，要去德大饭店二楼。听戏，也偏偏要听梅兰芳的戏。稍微欠一等了，他们就顿时不爱了。”

“所以就算是追神童，沪上的人，也只会追捧最神的神童。五万块而已，咱们爷俩私下说句老实话，不说本来就是赈灾。就算仅仅只是单独花个五万块，能买个东南皆知的大神童的名头。”

Wωω ¤тt kán ¤c○

“买卖啊，可划算的呢！”

老人家笑笑，脸色却又认真了起来。

“但魔都的人，又有一股傲气。南来北往，多么新奇的玩意，他们不缺。多么玄奇的故事，他们都听过，多么牛的角儿，人家也都捧过。沪上老百姓眼睛最刁，也最是见多识广，所谓最难‘伺候’。”

“人人都瞪大着眼睛瞅着你，他们不信报纸上的话，不信评论家讲的话，他们只信自己所看到的东西。”

“老师您用五万块把伱的名字送入每个人的茶余饭后的交谈之中。评论界多多少少也会愿意卖老师一两份面子，但能不能让这座城市真正的爱上你，老师帮不上什么忙，你能依靠的，就只有自己。”

“这是一座欲望流动的城市，你要先用心爱上这座城市，这座城市才会真的用心爱你。”

“老师，什么叫用心？”

男孩依旧绷着脸，仿佛一个小和尚一样，干巴巴的问道。

老画家被曹轩少年老气，反而很反差萌的样子逗笑了。

“诸心皆为非心，是名为心，观世音菩萨是也。”

老画家打了个哑迷，拍了曹轩的脑袋三下，就背着手踱步踱到酒店房间里睡觉去了。

高深莫测的仿佛《西游记》里，菩提老祖敲打大师兄的脑壳。

……

曹轩用手里的炭笔，勾画了一下面前女郎衣角的轮廓。

他抬起笔。

不自觉的用力咬了咬柳木炭条裸露的尾端，对外界的喧闹不理不睬，心中盘算着老师所说的话。

算是现在这幅正在为男人女伴画的肖像画的话。

这是曹轩这段时间，在新安百货大楼前画的第一百三十七幅画了。曹轩每完成五幅作品，就在画板的边缘用炭笔写一个小小的正字，如今正好写了二十七个半的正字。

“诸心皆为非心，是名为心，观世音菩萨是也。”

他脑海里反复琢磨这句话到底是什么意思。

曹轩一生下来就身体不好，害过一次肺炎，再加上当时又恰逢报上说威海卫那边闹霍乱，老师怕他活不长。

过去人迷信，就把他送到和居所隔壁的园通禅院里，在“莲花宝坐下让佛祖看着，小鬼沾不了身”。

所以除了学画。

其他小童子开蒙的教材往往是什么《百家姓》、《千子文》、《弟子规》、《菜根谭》啥的。

而曹轩却是在一堆小沙弥之中，跟着老和尚的那些佛经中玄妙神奇的故事识的字。

「诸心皆为非心，是名为心」——这是《金刚经》中的话，曹轩依稀听光头方丈讲过，众生一切的心都在变化之中，都是无常，都并非本心。

本来就玄玄叨叨的。

跟着后面那一句没头没脑的“观世音菩萨”，就更让人听不懂了，《金刚经》又非《观音心经》，主要释迦牟尼佛讲解的经文。

他听不懂这到底是什么意思。

“玄”——这是东方禅宗的一个重要特色，一言一行，一举一动，都是禅。

手指禅，棒喝禅、狂禅，多种多样……就像民国年间著名的单口相声《斗法》里，高人随便伸个手指头，就代表了“无量佛，一佛顶礼”，随便拍拍心口，就代表了“佛在心中坐”。

“禅”和整个现代艺术，其实有一种非常相似的气质。

同一个禅有百解、千解、万解。

符合老师心意，能被老师当成真正接班传人的解法，却只有老师心中的那唯一一种。

像是灯火上的猜迷游戏。

纵观曹轩漫长的一生。

他再也没有遇到过一个如此关系重大，却又难解难猜的哑迷。

普通孩子猜对了灯迷，奖品是几颗大山楂丸。

他猜对了灯谜。

奖品是整个千年画宗——这一定是有史以来，整个世界上最昂贵的一道灯会游戏。

曹轩很想知道，自己画的够不够好。

有没有达到了师父的期望。

他已经不是小孩子了，（虽然除了他自己以外，没有人这么看）。

但是六七岁的岁数，在穷人家确实已经到了开始要帮家长分忧，承担家庭责任的年纪了。

江沪一地，工商气氛较重，小孩更是早早当家。

自古以来，就有“生到七岁，往外一丢”的俗语。很多同龄的少年人，已经开始进入店里当学徒，甚至进入日资的纱厂工厂，当包身童工。

他跟随师父走了这么远的路。

至少已经开始渐渐的明白了身为对方的关门弟子，对整个南方画派，拥有怎样的意义，也渐渐的明白了，那五万法币，拥有怎么样的意义。

师父说的轻巧。

但在江南的水灾，威海卫的霍乱，东北的沦陷……那些听大人们皱着眉头谈论的，自己所看到的。

在流离失所的难民中，一百元的价格，就足以卖儿卖女了。

五万元，这是普通码头工人一百年的工资。

他的一幅画。

就算是二十年后……又真的担的起这样的分量么？

年少老成的曹轩，少年人的岁数有着老和尚般的静气，也有着老和尚般的忧愁。

师父说。

上海人只看天底下最红的大角儿，只捧天底下最神的神童。

从这点看。

他大概可能已经赢得了脚下这座城市的认可。

即使战争的阴云不断的逼近，世道从未有片刻真正的太平，可在1927年到1937年这段所谓民国的黄金十年之中。

整体上富裕的上海百姓，还是很有看热闹，热爱文艺的心的。

他在新安百货大楼前，卖速写的价格是二十元一幅，这对普通卖画的来说，自然是贵到天上去的价格，可对于“五岁五万、百岁百万”的曹百万来说。

这个价格还是能够接受的。

至少沪上人认可这个价儿。

每天排队的人络绎不绝，甚至因为他个子小，坐在那里容易被人挡住。

曾有码头的长工排了一个钟头的队，并不买画，只为跑过来瞅一眼曹轩长什么样，再瞅一眼传说中一张能换半条街的铺子的画长什么样，最后再抽冷子摸一下曹轩的脑袋，沾一沾神童的仙气儿。

就满足的离去。

可他真的赢得了这座城市用心的“爱”他了么？

这事儿，好像又说不清了。

毕竟他只是个小孩子，不是张大千。

曹轩清楚。

那些排队来买他的画的人，有六分儿是为了报纸上的新奇故事，剩下三分则是他老师首创教给他，结合了苏式素描、欧式线条，工笔画法，海派漫意的炭笔线稿画的功劳。

即使是见多识广的魔都人，也很少见过这么中西荟萃的画法。

所以图个新鲜，叫一声好。

这才把曹神童、曹百万的名头，兜了个八、九分，剩下的属于他真正画功的那部分，又没有占到一分？

他不知道。

似乎这个画法换任何一个师兄来，也能起到相似的效果。

毕竟他只是个小孩子，终究不是开天辟地产生的仙石，集天地万千年灵气所孕育，又见过了世界生老病死的美猴王，有转念一想就明白了菩提祖师心思的本事。

老师也没有夜半三经，跑过来传授他能让整座城市爱上他的心法秘籍，这道题，实在有点太难了，画宗继承人的分量也太重。

可能都不是他这个年纪的孩子，所能解的了，接的住的。

“喂，你有没有听我说话，日本人都要来了，小孩，你这一幅画，非要画到地老天荒去不成？”

至少对面的小开，脸色有些不耐，显然没有爱上他的意思。