这算得一个再冷清不过的年。

从路家回来的那天晚上, 犹豫再三，灿宜还是敲开了她父亲房间的门。

“……爸爸，”她靠上前去, 在他桌前搬了一只脚凳坐下来, 迟疑着开了口。

宁逸白搁下手里的报纸, 向她一笑：“怎么？将才出门不过三两天, 就想家了么？”

灿宜摇摇头没说话, 隔了半晌，缓缓问了一句：“……爸爸，关于母亲的过去……是怎么一回事……？”

她父亲的笑容在她的尾音上戛然而止, 望着她瞬间失了神，略过一会子, 眼睛终究沉沉的埋了下去, 自语道：“……从没想过有一天, 你会自己来问这些旧事……”

灿宜便也就低了头，说道：“……我想知道。”

宁逸白深深舒了一口气, 向后靠在椅背上。他阖了眼睛，又抬起一只手取下眼镜来，搁在桌上，再返回来揉着眉心促起的皱纹。声音深沉凝重：“……也该让你知道了。”

他终究慢慢放下手，睁开眼睛的时候, 却仿若看见生命中另一个女子, 坐在眼前。可是他知道不是。这一个晃神间, 便想起许多往事尘埃。虽是落定, 遇见风, 却依旧蓄势掀起一阵弥沙。

数上去二十年，男人的身后还留着辫子。彼时的宁逸白, 也不过是个将满二十的青年，拜师苏门，研习文墨。苏家老先生，即是他的师傅，也曾官拜翰林院侍读的，约摸光绪三十年的时候，却因着些文人隐士的脾气，加之对朝纲失望感日渐深重，辞官还乡里，收了一帮门生。而宁逸白便算他众多桃李中的翘楚之辈了。

苏家只一位小姐，出落的婷婷温雅，名叫苏仪。

可说宁逸白做了苏家多少年的学生，便单方面对那位苏小姐喜欢了多少年。

苏家虽不算是高官富贾一派，却也是正经书香世家，门第并不差许多的。因苏老爷是个从五品出身，且才学颇负盛名，按说儿女亲事上头，倘或硬是要浅薄几句苏家的门槛，委实也真叫人无话可说了。然而显见得苏仪命势里头，偏偏就阻着这样一个劫。

她不知因着哪路姻缘，识得一位出众的少爷，姓乔，单名一个匀字。

说来乔家亦并非一二品大员，不过就是因着清政府对抗列强侵略的几场海战，跟在其中投机做了些军火买卖，暴了一笔不小的横财。然其祖上本就是富贾之家，见今腾达并不算得一夜暴富，不过是到这一辈，来回蹚了两趟浑水之后，更加万贯了而已。

商人不一定都懂得个见好就收的道理，或者说绝大部分的商人都不会在意这四个字，特别是在有利可图时。而历久不衰的商家们，有别于鼠辈的首一点要义，便是谂熟个避利以避害的时机。简单说来，钱不是越多越好。子嗣们但凡是个知道维持家业的，即便再不济，少说也晓得遵照家规祖训，且血统在那里，还不至于太过胡为以致迷失心性同家产的。

当年这位乔匀少爷的父亲，敢于五次三番插手军国大事，已是僭越规束太多，幸而他算众多不识好歹者中一个颇识好歹的，及时收了手，才未连累出祸事。

乔家老爷子自是醉心于将儿子往政道上撮合，宣统一倒，即刻便同几位民国政府要员联络起来。他饶是富户，也敌不过天下都换了本家，早不姓爱新觉罗了的，因而手头上旧的关系网也自然没了多大使处。随便是个人的，脚趾头也想得到如何在新朝里改头换面，左右他们有钱，不过找个有势的，两相认个亲就结了。

是而这位乔匀少爷肩上担着的，是为家族在新朝代开辟鸿途的巨任，断断不能娶个才女就完事的。

纵然二人情意拳拳，迫于家庭压力以及对自身前程仕途的认真考虑，权衡再三，乔少爷还是选择了切实的生活。空留下满腔不舍同一句“你等着我”，便转身投入前商业局局长千金的怀抱。结了婚。

两个月后，苏家小姐苏仪，同其父的得意门生宁逸白，永结连理。

五个月后，苏仪为宁家诞下一女，取名灿宜。

或者不如说，是为宁逸白，诞下了一个外姓的女儿。

可这都是他愿意的。在他知道她陷进这样一个尴尬且绝望的立场的时候，便心甘情愿作她女儿的父亲，也可以为了她什么也不去计较。彼时那个唤他作“白哥哥”的女子，是他宁逸白自年少时起，便穷尽此后生命去喜欢的人。

时光流动是为让错位的人和事回归各自的轨道上去，他们都做到了。彼此不相往来。谁也不必惦记着那一句“你等着我”。纨绔们在悲情的当口说下的那些悲情的许诺，自始至终也不过是为平息他己方的遗憾罢了，诚然不乏真心流露，却从来没有听信的必要。

于是无声的洪流过去，冲刷尽各人生命里各色的过往。那又何必谈什么爱与恨，总归是要入土，不过一世浮华的戏辞而已，殆尽了生机，还论他谁与谁，也就都相安无事了。

他们三三两两的爱情，至此便为一段了结。

二十年来，宁逸白瞧透了乔匀对苏仪的所为，只当她从不曾遇上这样一个负心的少爷，也只当灿宜就是他自己的女儿，满含着对她母女两个的爱，悉心将灿宜保护起来。

他将以上向灿宜和盘托出，只差最后一句。

宁逸白是理所当然的认定乔匀有心弃子，十八年了也不曾找来宁家问过灿宜一个好字，因也就无需告诉灿宜任何身世上的差池，反叫她多心了。故此瞒去了那一部分不必开口重提的真相，只说了个大致。

剩下的，是他对乔家的芥蒂，在淡漠了长长久久的时日后，借着那次灿宜笑问他一段并非出自他手的祭辞时，突然间重新擦亮了光火。给苏仪的，除却他，便只能是乔匀。他这才紧张了些，可不隔多久，便是乔家派来敬告的差使，言谈间显见得乔家是避讳着灿宜的，过去的事，他不说，想来他们家也不会提，是以他悬起的心又略微松了些。事后他甚至嘲讽了自己一番，未免把乔匀想的太念旧情，既是二十年间他不与他们父女往来，如今却又怎么会无缘无故来念叨些于他仕途无利的旧闻呢。

所以尽管担着一层疑虑，却也还是应承下路谦添半年的约。

真正的打算，无非是顾忌着乔匀。倘使这半年内，他乔家不言不语认了灿宜同路家的婚事，那就结了，显见得他们今后也不会抖出什么。但若是他们为了阻住这门亲，甚至不惜坦诚开灿宜的身世，似路家那种达官家庭，开明总归也是做与旁人看的，他们即便再开明不重门第，却也不见得会容忍一个出身不明不白的女孩子。到时还肯不肯接纳灿宜，就另当别论了。

所以他同灿宜讲，正因为她是灿宜，只怕才不能被他们这些高高在上的家庭应允。

因此这半年，实在攸关灿宜今后一辈子的人生。但由另一个角度来看，总归也是条退路。

他也曾想过把事实都告诉给两个年轻的孩子，可是左想右想，终究还是不能。

他不说，乔家也不说，灿宜或可得到一个使她幸福的丈夫和家庭，这少说也算个未可知的机遇，他不能也无权匆匆忙忙的就给否决掉。倘或真可实现的了，与其说出来给灿宜镣上一个沉重的枷，相较之下，让她没有包袱的生活下去，不是更好么。

他就这样理所当然的想着，决定着，却从未考虑过另一种可能。或许乔匀从来也不知道，苏仪有过他的女儿。

初九收到了莫觉的电报，说是找了一家新报，要去人家那报社里做一段时日的记者，四处跑跑也可增加些见闻，也算完成学校规定的见习课业。因是临时的安排，时间着紧了些，来不及回来自己收拾，便托灿宜去他房里取几本常要用到的书或文集，寄到他家里去。

灿宜便只得暂时搁浅了有关她母亲的那些琐碎又冗长的故事，照他说的去仔细捡了几本实用的书，包裹扎实了，顺带写了一封给沈妈的信，预备一路捎到邮局去。

料着莫觉短时间内怕不会回校上课，因也就不会来她们家住，便又抱了一摞遮灰用的旧报纸，将他住的那间客房收拾利落，拿报纸在浮上铺盖了，这才转身出去，关了门。

下午去寄信的时候，正巧云宛来找她玩，便一同去了。

云宛道：“莫觉哥哥又要走么？”

灿宜点点头，沉下声叹了口气：“……以前还有沈妈，现在却是只剩下我同爸爸两个人了……”

云宛听了没则声，稍住一住，靠紧了她安慰道：“你如今就难过的这样，赶明儿嫁了人，可叫伯父自己怎么办呢？还不快高高兴兴的，白叫他看了也跟着难过。”

这岂是安慰人的，分明叫人听了更加惆怅才是，灿宜顺着这话往后一想，只怕这是她陪在家里过的最后一个年了罢，便也不说话，却分外郁郁起来。

云宛自己啐了一口，笑道：“你瞧，我不会说话，越帮越忙了……”

灿宜便也恬淡的微笑着挽住她的手，摇摇头。她们是亲密无间的姐妹，本该什么话都分享的，只不过她想说的有太多，且都是些让她十分疲惫又烦闷的事情，绵亘在她的脑中作响，压制不住。

她本就不是话多的人，如此一来，更加缄口，不愿，且也毫无心情去重提了。

这倒紧随了宁逸白十八年来的熏陶。

对周围很多事，看得开。可是看的也太开了些。或者不如说是太过随性而不果断，才在未知间，错过了许多将变的不同的，且是比他们所真正选择的要好很多的，那些结果。

人原本一直都可以左右自己的人生，只是太后知后觉，便预见不到棋局罢了。

乔思苏始终为二十八的晚宴耿耿于怀着，打回家后，她父母虽然没什么不满由嘴里明明白白的说出来，平日里却也少了很多话。

她知道她父亲是惦念着那个女人的，却没想到当那个女人的女儿，抢了她原本唾手可得的幸福时，他竟然也没有一句明白的指责。这才是最让她难耐，且失落的。

她突然想念她母亲的臂弯，便跑去另一头的房间。

将至门口的时候，听见里面讲电话的声音。

正是她母亲。

“……也不知你是怎么做事的……倒是说得好听……上次的事情不是告诉我结了么？……我并不关心你们做了什么，只知道那丫头反是更加猖狂，竟然直接进了路家大门了！……我没有同你说过叫她离谦添远些么！……”

乔思苏怔了半天，最后踩着她母亲的一句“这回如何也办妥帖些”推开门，走了进去。